Uit angst voor de veiligheid van zijn gezin en aangewakkerd door nationalistische paranoia gaat een legerkapitein tot het uiterste om te beschermen wat hem lief is.
1833, ergens in de Vlaamse Kempen. De dienstplicht was toen nog niet algemeen en de rekrutering gebeurt door loting, een maatregel die bij de bevolking niet geliefd is. Jan, één van de velen die hetzelfde lot wacht, heeft echter geluk en loot zich vrij. Maar voor een fikse som geld laat hij zich er toe verleiden om de plaats van een rijke jongeling in te nemen. Al snel betreurt hij zijn beslissing. Zijn geld wordt gestolen en hij maakt kennis met een boel mensonwaardige toestanden.
Vrouwenmoordenaar Juan van middelbare leeftijd leeft van zijn charisma en zijn gokkunsten. Maar alle kansen zijn verkeken wanneer Caty op het toneel verschijnt en beweert zijn dochter te zijn van een afspraak twee decennia eerder.